나는 남편 이외의 남성과 제대로 대화를 한 적이 없었습니다. 그러니까 그 날, 거리에서 말을 걸어 기뻤습니다. 자신에게 자신이 없었기 때문에. 어른스럽고 수수하고 겸손했던 유부녀는 이날을 경계로 바뀌었다.
